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1 INTRODUÇÃO
Para discutir o pensamento de Antonio Candido sobre o Modernismo,
e mais especificamente, o primeiro Modernismo, é necessário considerar
que o próprio crítico se via, como intelectual, com um papel no processo de
renovação da mentalidade intelectual empreendida pelo movimento. Num
depoimento dado a Mario Neme, em 1943, o jovem crítico, então com vinte
e cinco anos, justificava a tendência de sua geração para o estudo e a análise
como uma exigência do momento histórico, inserida no mesmo processo de
renovação que o dos modernistas.
Nesse depoimento, procura tomar posição diante das gerações
anteriores e responder à má vontade que cercava os intelectuais de seu
tempo por serem exclusivamente críticos, analistas rigorosos, e não artistas.
Responde à provocação de Oswald, publicada na revista Clima (“A sua geração
lê desde os três anos. Aos vinte tem Spengler no intestino. E perde cada
coisa!”), justificando a própria atitude com a força de uma tarefa histórica
que se apresenta.
É preciso compreender que o surto dessa tendência para o estudo
corresponde em nós a uma imposição da necessidade social de
crítica. É a necessidade de pensar as coisas e as obras, inclusive as
que você e os seus companheiros fizeram, sem compreender bem o
que estavam fazendo, como é de praxe (CANDIDO, 2002a, p. 241).
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Pode-se perceber um sentido de responsabilidade, como se os
intelectuais da nova geração paulista se sentissem cobrados a manter o
nível de intervenção das gerações de 20 e 30. Há um entendimento de
continuidade do processo, no qual agora os mais jovens entram com a tarefa
de analisar, compreender e sistematizar.
Antonio Candido não publicou longos estudos para sistematizar o
movimento modernista, nada do porte da Formação da Literatura Brasileira,
mas podemos encontrar avaliações e propostas de articulações bem variadas
em alguns ensaios, de visada panorâmica.  Nos anos 50, publicou dois
textos que mais tarde seriam refundidos no ensaio Literatura e cultura de
1900 a 1945, publicado no livro Literatura e sociedade (2000/1965). O texto
se apresenta no subtítulo justamente como “panorama para estrangeiros” e
se articula em torno das preocupações de Antonio Candido no período,
relativas ao sistema literário. Tanto que o panorama se inicia com a seguinte
frase: “Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida
espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do
localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos”
(CANDIDO, 2000, p. 109). A primeira frase do livro Formação, escrito no
mesmo período, indica também o programa de estudos regido por aquela
suposição: “Este livro procura estudar a formação da literatura brasileira
como síntese de tendências universalistas e particularistas” (CANDIDO, 1993,
p. 23).
No panorama dos anos 50, já articula os dois pontos importantes
das sistematizações que propôs para o movimento: a ruptura do primeiro
Modernismo com o período anterior e sua continuidade com o de 30. Percebe-
se, portanto, a preocupação de estabelecer uma série de rupturas e
continuidades, além de conflitos do campo literário e ideológico, configurando
fragilidades e desdobramentos do sistema literário.
No texto da Plataforma da nova geração, do início dos anos 40,
há uma tendência do crítico de separar-se da geração de 20 (um estouro de
enfants-terribles) e aproximar-se da de 30. Embora admitisse que ele e seus
contemporâneos seriam continuadores naturais daquela geração, porque
teriam herdado os problemas que ela não conseguira resolver, reconhecia
na última uma espécie de filiação: “Nós nos formamos sob o seu influxo e
somos em grande parte o seu resultado. A nossa orientação intelectual se
delineia na atmosfera de suas lutas políticas, dos seus partidos extremos
dos quais vamos aprender muita coisa [...]” (CANDIDO, 2002a, p. 240). Nesse
momento, por mais respeito que demonstre pelos intelectuais de 20, a grande
admiração recai nos artistas e intelectuais de 30 “Para falar a verdade, com
os de 30 é que começa a literatura brasileira” (CANDIDO, 2002a, p. 239).
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Entretanto, nos panoramas sobre literatura e cultura publicados a
partir dos anos 60, mistura-se à ênfase dada à década de 30 como
amadurecimento e culminância, a importância crescente conferida ao primeiro
Modernismo, como semeador, catalisador e organizador da renovação
consolidada na década seguinte. Efetivamente, Antonio Candido apresenta o
primeiro Modernismo como aquele que coordenou e providenciou a ruptura,
embora de maneira restrita e excepcional, e forneceu as sementes para os
frutos amadurecidos de 30. Em 20, a renovação estava dada em potência;
em 30, era concretizada, realizando os grandes objetivos da primeira fase:
enfraquecimento do academicismo, direito à inovação formal e temática,
reconhecimento da literatura regional em escala nacional. Embora o
momento seguinte fosse fundamental, porque sedimentava e dava razão à
agitação anterior, os valores e critérios, ou seja, o caminho a seguir, já
estava dado no momento anterior.
Podemos talvez até dizer que, se na Formação da Literatura
Brasileira o ponto de vista adotado era o dos românticos, como elemento
explicativo ou metodológico declarado, embora o autor muitas vezes
discordasse de seus critérios, o ponto de vista assumido nos ensaios ou
comentários mais gerais sobre o Modernismo é, salvo engano, já que não
explicitado pelo autor, o dos primeiros modernistas. Os valores e pontos de
vista críticos praticados parecem estar mais ligados ao primeiro Modernismo
que à geração posterior.
2 O PRIMEIRO MODERNISMO NO SISTEMA LITERÁRIO
O Modernismo é pensado no ensaio Literatura e cultura de 1900 a
1945, sobretudo a partir da dialética entre local e universal. Ao lado do
Romantismo, constituía um dos “momentos decisivos” na literatura
brasileira, de mudança de rumos e revigoração do pensamento em geral,
possuindo ambos em comum o fato de priorizarem o local, embora apoiados
nos modelos europeus. A diferença residia em que o particularismo romântico
se afirmava por uma rejeição da herança portuguesa, que no Modernismo
já estaria superada e esquecida, afirmando-se este em combate contra o
academismo cosmopolita.
Assim, o Modernismo inaugurava um novo momento na dialética
de local e universal, afirmando o primeiro dos termos pelo recurso ao
segundo, ou seja, afirmando-se o dado local pela valorização vanguardista
(europeia) do primitivo. Promovia, então, a aceitação dos componentes
recalcados da nacionalidade, principalmente ligados à nossa condição de
país etnicamente mestiço e culturalmente influenciado por culturas
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primitivas, ameríndias e africanas. “As nossas deficiências, supostas ou
reais, são reinterpretadas como superioridades. [...] O primitivismo é agora
fonte de beleza e não mais empecilho à elaboração da cultura” (CANDIDO,
2000, p. 120).
Além da nova atitude de valorização do elemento primitivo, a
expressão literária do desrecalque localista tinha sido buscada também nas
vanguardas, principalmente francesa e italiana. Mas esse empréstimo agora
assumia um caráter diferente, por dois motivos: primeiro, porque não
estávamos mais tão distantes material e culturalmente da Europa e também
éramos atingidos pelos efeitos da velocidade e da mecanização, das agitações
sociais e ideológicas que tinham constituído os estímulos das vanguardas;
segundo, porque os processos artísticos radicais dos vanguardistas europeus
terminavam tendo maior coerência e possibilidade de assimilação num
ambiente como o nosso, em que se convivia cotidianamente com as culturas
primitivas. A conclusão do autor é de que, do ponto de vista da dialética de
local e universal, nos anos 20 e 30, empreendeu-se um “admirável esforço
de construir uma literatura universalmente válida por meio de uma
intransigente fidelidade ao local” (CANDIDO, 2000, p. 126). O Modernismo
mostrava-se, portanto, como um importante momento de síntese na dinâmica
literária brasileira.
O equacionamento das tendências localistas e universalizantes
indicava também um outro aspecto de grande interesse para o crítico, que
era o estabelecimento de uma tradição literária local. Mais de uma década
depois de formuladas as ideias sobre a adequação dos recursos vanguardistas
europeus às necessidades expressivas locais, o autor vai chamar a atenção
para as conquistas modernistas relacionadas à continuidade literária, em
artigo publicado numa revista portuguesa. “A partir de 1922, encontramos
cada vez mais escritores que não apenas filtram com originalidade as
influências externas, mas se formam, nas coisas essenciais, a partir de
antecessores brasileiros” (CANDIDO, 2002b, p. 118).
Para mostrar os avanços nesse sentido, dá os exemplos de Mário
de Andrade e Manuel Bandeira, cujas obras seriam impossíveis de
compreender sem recorrer a fontes externas. No caso do primeiro, seriam os
unanimistas franceses, futuristas italianos, as teorias estéticas franceses,
como de Paul Dermée, e, no do segundo, Cesário Verde, Antonio Nobre, os
simbolistas belgas. Este já não seria o caso, por exemplo, de Drummond,
João Cabral ou Guimarães Rosa, cujas influências preponderantes podiam
ser encontradas nos antecessores brasileiros e as fontes externas, quando
existiam, apareciam subordinadas ou combinadas a uma tradição literária
capaz de apoiar e nortear a produção de obras de valor.
REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 74, P. 133-150, JAN./ABR. 2008. EDITORA UFPR. 137
OLIVEIRA, I. T de. O PRIMEIRO MODERNISMO NOS ENSAIOS DE ANTONIO CANDIDO
Pensando nos desdobramentos do sistema literário, como Antonio
Candido configurou na Formação da Literatura Brasileira, sentimos falta de
uma articulação entre o momento alto do surgimento da obra de Machado
de Assis, que mostra a formação do sistema, e o Modernismo. Na prosa,
com Machado, já se constituíra uma continuidade, o que não aconteceria na
poesia, ainda muito voltada para modelos externos.
Os exemplos dados por Candido nesse artigo, perseguindo a ideia
de modernidade e de continuidade, são, na sua grande maioria, de poetas. É
como se a renovação modernista, no caso da poesia, pudesse ser explicada
de maneira convincente nos limites do movimento, o período considerado
por Antonio Candido em suas avaliações, 1922-1945. No caso da prosa,
parece ser mais difícil a visão localizada da renovação. O único exemplo de
narrativa, na perspectiva da continuidade, é o de Guimarães Rosa, mostrando
como poderíamos, talvez, supor uma fonte em Joyce, sem que ela, se realmente
houve, aparecesse de maneira diretamente reconhecível.
A ideia de continuidade na prosa parece exigir uma consideração
mais ampla no tempo, uma diferenciação menos nítida em termos de tradição
e modernidade, porque as fontes muitas vezes, no caso brasileiro, remetem
a obras anteriores ao advento das vanguardas. Os exemplos dados por
Candido para a poesia citam fontes já vanguardistas, mas talvez não fosse
possível o mesmo para a prosa, que possui uma trajetória anterior e segue
outro caminho. Enfim, a conquista da narrativa moderna parece ser mais
difícil de restringir ao período modernista, no Brasil e na Europa, demarcando
rupturas claras. Graciliano Ramos, nosso maior romancista de 30, deve
mais a Dostoiévski e a Machado do que aos narradores de Vanguarda. Se
aproxima-se de Kafka e dos expressionistas, em alguns momentos, é mais
justo pensar que essa proximidade se deva a terem recorrido a fontes comuns
para empreenderem uma renovação sentida como necessária, em um tempo
em que os conflitos se mundializavam por causa das guerras. Talvez por
isso, com as ressalvas que se lhe possa fazer, Graciliano pareça mais maduro
que os escritores de 20.
Nesse sentido, e se não estou enganada, a proposta de sistema
literário de Antonio Candido interfere na tentativa de detectar os avanços
modernistas, principalmente na prosa. Se, com Machado de Assis, como se
propõe na Formação, o sistema já está formado, porque se mostra capaz de
dar massa crítica para o trabalho do grande escritor, a tentativa de explicar
a renovação da narrativa como ruptura localizada dentro dos limites
modernistas pode deixar de contemplar alguns elos fundamentais para a
compreensão do processo instaurado pelo próprio sistema literário em
funcionamento.
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3 A RENOVAÇÃO: GRANDES VERTENTES
Em grandes linhas, a renovação empreendida pelo Modernismo é
apresentada por Antonio Candido como a libertação de antigas restrições,
articulada em duas vertentes: em termos temáticos ou ideológicos, a
expansão propiciada pelo que chamou de desrecalque localista, e, em termos
propriamente estéticos, a pesquisa formal dirigida para as técnicas
vanguardistas europeias. Tal configuração artística permitia que, ao mesmo
tempo, nossa vida intelectual pudesse estar atualizada com o mundo e incluir
aqueles elementos que antes deviam ser recalcados, a bem dessa atualização.
A direção apontada pela vanguarda europeia foi então uma alternativa para
o problema do complexo de inferioridade que nossos intelectuais nutriam
em relação à Europa, traduzido ora em rejeição xenófoba, ora em cópia
servil. Isso porque, segundo Antonio Candido, as combinações de progresso
tecnológico e primitivismo experimentadas pelas vanguardas eram muito
mais adequadas a nossa experiência histórica que à europeia.
3.1 DESRECALQUE LOCALISTA
Tudo aquilo que, antes, envergonhava, porque marcava nossa
distância em relação à Europa, as presenças do negro e do índio em nossa
formação étnica, a mestiçagem, as culturas consideradas primitivas, agora
podia ser trazido à tona com orgulho, até com euforia, e transformados em
superioridade. Macunaíma seria a síntese do desrecalque empreendido pelos
primeiros modernistas:
Mário de Andrade, em Macunaíma (a obra central e mais
característica do movimento), compendiou alegremente lendas de
índios, ditados populares, obscenidades, estereótipos
desenvolvidos na sátira popular, atitudes em face do europeu,
mostrando como a cada valor aceito na tradição acadêmica e oficial
correspondia, na tradição popular, um valor recalcado que precisava
adquirir estado de literatura (CANDIDO, 2000, p. 120).
A valorização desse aspecto por Antonio Candido está relacionada
com a situação intelectual do período, um momento em que já se reconhece
o caráter miscigenado de nossa formação étnica e cultural, mas também se
experimenta um grande complexo de inferioridade por causa disso. As teorias
raciais, ainda em voga no período, apontam para a inferioridade das raças
não brancas e mestiças, num grande debate naturalista, em que o homem é
tratado no mesmo patamar, e com os mesmos termos, de qualquer espécie
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animal. A perspectiva de sair da raça para a cultura, a aceitação e mesmo
a exaltação da cultura desses contingentes discriminados representam um
avanço possível. Macunaíma, já a partir do subtítulo, entra na discussão
muito viva naquele tempo sobre o caráter nacional brasileiro, geralmente
pontuada por lamentações de todo tipo, um certo consenso de elite de que o
povo brasileiro não prestava e era seu álibi para deixá-lo à míngua de
educação e outros melhoramentos civilizacionais. A exaltação do elemento
popular, ainda que constituindo uma espécie de exotismo interno, tinha o
seu lado libertário e de confronto com a mentalidade atrasada de grande
parte das camadas dominantes.
Antonio Candido faz uma diferenciação, no que tange à valorização
do país, entre as tendências que pretendiam “exprimir a essência” do país e
os que desejavam pesquisá-lo. Nos primeiros, estava o pessoal do
verdeamarelismo e da Anta, nacionalistas conservadores, cuja visão estética
se desdobraria numa visão política fascista; entre os últimos, preocupados
com a pesquisa, estavam Oswald, Mário de Andrade e Raul Bopp, nos quais
o crítico reconhecia “mais humour, maior ousadia formal, elaboração mais
autêntica do folclore e dos dados etnográficos, irreverência mais conseqüente,
produzindo uma crítica bem mais profunda” (CANDIDO, 2000, p. 122).
Posto na cena entre o tradicionalismo passado e o conservadorismo
contemporâneo, o primeiro Modernismo realmente se apresentava como uma
alternativa importante, não apenas em termos estéticos, mas também críticos.
Apesar disso, e com o passar do tempo, foi-se tornando mais visível
que a intenção militante de tratar nossas deficiências como superioridades
tinha um limite crítico. Roberto Schwarz trata do problema em dois estudos:
primeiro, no ensaio A carroça, o bonde e o poeta modernista (1987), sobre
a poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade, e segundo, no livro Duas meninas
(1997), já nas conclusões, quando trata mais especificamente da obra de
Mário de Andrade.
No caso de Oswald, o desrecalque significava alçar os nossos
atrasos e sobrevivências pré-burguesas ao mesmo patamar das conquistas
do progresso tecnológico e das instituições burguesas, que importávamos.
Tal convivência, no Brasil, poderia estar formando uma combinação nova,
capaz de redimir o cansaço da sociedade liberal burguesa europeia. Por
isso, na poesia Pau-Brasil  encontram-se ao mesmo tempo a euforia pelo
progresso, visto como inocente, e pelos elementos pré-burgueses de nossa
formação.
Para Schwarz, tanto nos diários de Helena Morley, quanto na poesia
Pau-Brasil de Oswald e na obra de Mário, a visão simpática da sociedade
brasileira necessita da supressão (do recalque?) de aspectos incômodos da
realidade. Nos diários da menina, a exclusão de tais aspectos se deveu ao
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próprio momento histórico, um momento de repouso na marcha do progresso,
que permitiu certa liberdade de tocar a vida fora de seus esquadros.
No caso dos autores modernistas, essa visão é altamente
construída, a partir de instrumentos artísticos poderosos, que dão conta da
diversidade de elementos em jogo, e se propõem como artefatos modernos.
Diferentemente de Helena, ambos vivem em um momento de forte intervenção
do progresso econômico, catalisado pela lavoura do café. O desafio ao qual
os dois se lançam, na visão de Schwarz, é encontrar a forma de convivência
entre as esferas do progresso, capitaneado pelas elites paulistas, e os traços
pré-burgueses de nossa formação, em que constam a informalidade, o
familismo etc. No caso específico de Mário, a intenção edificante de
aperfeiçoar a nacionalidade encontra-se combinada a cada passo com o
timbre transgressor. Nesse ponto, o crítico lembra que Machado de Assis
também tentara, nos romances da primeira fase, estabelecer uma
possibilidade de convivência decente entre as famílias abastadas e seus
dependentes, mas só alcançou verdadeira estatura crítica quando desistiu
das formas conciliatórias e passou a figurar os impasses da desigualdade
nas relações sociais do país (SCHWARZ, 1997, p. 141-3).
Está embutido aí um programa de modernizar a visão das elites e
chamá-las à responsabilidade pelo país. Nisso Mário não está sozinho no
começo do século XX. O momento é de percepção por grande parte dos
intelectuais de que o projeto nacional está ameaçado, externamente pelas
tendências imperialistas do período, e internamente pela fragilidade do tecido
social. Fazem-se críticas à elite brasileira pela falta de liderança na
constituição de uma nação forte, internamente coesa, e chama-se a mesma
elite para assumir o compromisso de conduzir e reformar o país, o que
inclui aceitar o povo mestiço e sem instrução como seu povo e sua
responsabilidade. Esta forma de ver se encontra em autores ideologicamente
antagônicos como Manuel Bomfim e Alberto Torres.
Nesse sentido, a literatura de Mário e de Oswald tem um sentido
de engajamento, quando procura mostrar o povo brasileiro ao mesmo tempo
simpático e adaptável ao progresso, de maneira que o avanço econômico e
tecnológico não precise significar um atentado à nacionalidade, um fator de
divisão, mas um elemento capaz de funcionar e ser melhorado, em relação
à Europa, pelos traços pré-burgueses de nossa formação1. Em termos críticos,
o momento de verdade da obra dos dois modernistas, o que as faz inflectir
diferente e as impede de figurarem como justificação ideológica, é o humor.
1 Tenho tentado mostrar como a obra de Lima Barreto trabalha na percepção do impasse
entre as sobrevivências desagregadoras da sociedade colonial proprietária e as novas tendências
desagregadoras da sociedade de consumo. Em nenhuma das duas formas, o autor carioca vê as
sementes de uma sociedade mais coesa. Por isso, provavelmente, a nacionalidade, grande obsessão
do período, aparece como projeto frustrado no romance de Policarpo.
REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 74, P. 133-150, JAN./ABR. 2008. EDITORA UFPR. 141
OLIVEIRA, I. T de. O PRIMEIRO MODERNISMO NOS ENSAIOS DE ANTONIO CANDIDO
Antonio Candido e Roberto Schwarz vinculam as avaliações
positivas da obra de Oswald de Andrade à consideração do sarcasmo. Para
o primeiro, porque é uma solução estética e crítica, como veremos mais
adiante, e, para o segundo, porque relativiza a ideologia do progresso
inocente. A aspiração ideológica recebe um viés crítico pelo “ar de piada”
que envolve “a decisão de colocar no ‘presente do universo’ – e com sinal
energicamente positivo! – o nosso provincianismo e as nossas relações rurais
atrozes” (SCHWARZ, 1987, p. 28).
São limites críticos importantes, que entram obrigatoriamente na
discussão atual do pensamento sobre o Brasil, mas do ponto de vista daquele
período e dos grupos que empreenderam o movimento modernista,
representam de fato uma ruptura e uma consciência crítica mais avançada,
como Antonio Candido procurou mostrar, muito atento aos debates do início
do século XX.
3.2 CONQUISTAS FORMAIS
A renovação formal no primeiro Modernismo também é pensada
em termos de ruptura com os ideais estéticos do período anterior a 1922,
dominado pelo convencionalismo e a superficialidade. Quais seriam
propriamente as conquistas formais do movimento?
Nos panoramas, Antonio Candido enfatiza mais atitudes que
recursos propriamente. A grande conquista é o direito à pesquisa e à liberdade
de criar, o grande legado deixado por 20 para 30. Mais especificamente,
aponta como conquistas a incorporação da linguagem coloquial à linguagem
literária, as experimentações que rompem os limites entre prosa e poesia,
sobretudo em Oswald, a desarticulação da narrativa tradicional pela
descontinuidade e a simultaneidade (mais uma vez Oswald), teorizadas por
Mário de Andrade n’A escrava que não é Isaura.
Nas análises sobre a obra de Oswald, pode-se perceber bem a
maneira como Antonio Candido encarou a questão da forma. Na análise que
fez dos seus romances, ainda nos anos 40, aponta as permanências de
esteticismo e a busca de rompimento com o passado. O artigo chama-se
justamente Estouro e libertação. O grande problema detectado nesse momento
é que a liberdade oswaldiana só se apresenta como rejeição completa, como
momento negativo, de sátira, sarcasmo e pilhéria, da maneira que surge no
par Miramar-Serafim. O crítico elogia as “soldas arrojadas”, a “concisão
lapidar”, por meio das quais “Oswald de Andrade consegue quase operar
uma fusão da prosa com a poesia” (CANDIDO, 1992b, p. 26). Mas mantém a
expectativa de que a obra chegasse a uma síntese, pela superação do
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momento ainda tradicionalista e do momento puramente negativo de sátira
social. Referindo-se ao primeiro romance da série Marco Zero, A revolução
melancólica, diz que “ultrapassou o esteticismo desvairado da fase católico-
parnasiana assim como a crítica puramente negativa do período seguinte
(porventura melhor, literariamente falando), lançando-se numa perspectiva
sintética de crítica social construtiva” (CANDIDO, 1992b, p. 32).
Mais tarde, em artigo de 1970, faz uma série de ressalvas a essa
primeira avaliação da obra de Oswald. Mesmo julgando ter acertado em
muitas análises e julgamentos, considera ter sido um erro pensar que o
melhor do escritor ainda estivesse por vir. Esta expectativa havia sido
disseminada pelo próprio Oswald. Na época, o autor gostava de dar a
entender que sua obra definitiva ainda estava para ser escrita. Candido
reconhece, na análise de 1970, que a obra definitiva de Oswald era o par
Miramar-Serafim e muda de opinião em relação ao valor dos dois livros.
Nos anos 40, considera o Miramar um ponto de equilíbrio e classifica o
Serafim como “fragmento de grande livro”. Depois, a avaliação se inverte. O
Serafim será visto como uma obra mais radical e mais sofisticada que o
Miramar, constituindo o ponto máximo do impulso renovador oswaldiano
(CANDIDO, 2004, p. 57-8).
A série Marco Zero é avaliada não como superação da obra anterior,
mas como o momento de mais uma tentativa de escrever romance sério,
como havia sido a Trilogia do exílio. Nas obras de Marco Zero, impôs-se
mais um elemento passadista da formação do escritor. “[...] Oswald
conservou de maneira recessiva um veio naturalista que estufou no decênio
de 1930, estimulado pela moda de literatura documentária e social
dominante” (CANDIDO, 2004, p. 53-4).
No entanto, o fracasso da série serviu para uma avaliação mais
minuciosa dos pontos fortes da literatura oswaldiana. Antonio Candido mostra
que o ponto de inflexão não estava no uso das técnicas vanguardistas
(simultaneísmo, pontilhismo, descontinuidade), que se encontravam também
nos livros “sérios”, mas na combinação altamente feliz que essas técnicas
alcançavam com a atitude que chamou de sarcasmo-poesia. A mesma
potencialização não acontecia nos romances da Trilogia nem de Marco Zero.
Pelo contrário, nestes as técnicas mesmas se desvigoravam pela direção
dominante do esteticismo ou do naturalismo (CANDIDO, 2004, p. 53).
Nos ensaios sobre a obra de Oswald, as questões de forma são
preponderantes, procurando desvendar as relações entre o uso de técnicas
vanguardistas e a felicidade da composição narrativa. A diferença entre o
ensaio de 1945 e o de 1970, que revisa o primeiro, é a mudança de
consideração da unidade narrativa, seguindo o princípio aristotélico, que o
levara inicialmente a valorizar o Miramar acima do Serafim. A aceitação da
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sátira como realização definitiva que inscreve o nome do escritor na história
da literatura brasileira também representa uma superação dos valores
clássicos. Em 1970, Antonio Candido já não vê mais na técnica sincopada
do Serafim “certa preguiça de aprofundar os problemas de composição”,
mas o grande trunfo do autor, a forma de expressão que lhe permitira a
melhor realização literária.
É possível perceber a virada crítica para uma forma de avaliação
mais adequada à literatura que se fazia no século XX, mas também muito
voltada para questões “especificamente” literárias. Isto segue naturalmente
a visão de Antonio Candido de que a elaboração formal da estrutura e do
estilo é a “chave do acerto em arte e literatura” (CANDIDO, 1989b, p. 197).
Nestes ensaios, sentimos falta da consideração dos fatores sociais
envolvidos também como fatores estéticos, restringindo-se estes normalmente
a elementos técnicos e de composição narrativa, o que talvez se justifique
porque aí se busque uma visão geral da obra e menos uma análise mais
apurada dos fatores. No mesmo ano, 1970, o crítico publicaria o conhecido
ensaio Dialética da malandragem, que empreende uma análise norteada
por reflexões acerca da relação entre matéria narrativa e valor estético.
A justificativa para o formalismo estrito das análises talvez se
encontre na própria configuração da obra de Oswald e na ênfase que deu à
experimentação formal, indicando ao crítico a necessidade de se entender os
êxitos e fracassos dos experimentos, a significação deles no conjunto de sua
obra. Além disso, a compreensão e sistematização das pesquisas formais
reforçavam, de maneira mais geral, o embate modernista contra os
convencionalismos da época, quer dizer, mostravam a amplitude e a
consistência dos novos recursos formais, esclarecendo, para não passarem
despercebidas, as conquistas estéticas. Estas significavam, afinal, não apenas
superações individuais, mas também o legado do movimento.
Em estudo posterior, de 1970, o âmbito de avaliação não muda.
Quando Candido descobre a relevância da afinidade entre as técnicas
vanguardistas e o humor oswaldiano, não percebida inteiramente em 1945,
as soluções ainda são enfocadas como elaboração formal específica do campo
literário. Os termos da avaliação dizem respeito ao domínio narrativo, de
técnicas e de composição geral, em relação ora com as tendências anarquistas
profundas da personalidade literária do autor, ora com a intenção ideológica
de fazer romance social. Sucesso e insucesso vão depender de combinações
possíveis dessas variáveis.
No ensaio de 1945, Estouro e libertação, está no horizonte do
crítico a realização esteticamente amadurecida de crítica social. O resultado
esperado, como superação do passadismo e da “crítica puramente negativa”,
era uma “perspectiva sintética de crítica social construtiva”. O modelo de
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pensamento aqui é, como se percebe facilmente, a dialética hegeliana, nos
seus três momentos: tese, antítese, síntese. A solução estética devia ajustar
os restos de esteticismo danunzianos, possivelmente eliminando-os, forjar
um estilo tão vivo quanto o das Memórias sentimentais, embora não
necessariamente o mesmo, e aprofundar a psicologia das personagens, de
certa maneira domando a mobilidade vertiginosa do Serafim. Dessas
providências literárias parece depender a eficácia da “crítica social”, que é
a intenção declarada do autor e a perspectiva sintética visada pelo crítico.
Salvo engano, pressupõe-se nesse ensaio uma relação dada, resolvida em si
mesma, entre a intenção de crítica social e a elaboração literária bem-
sucedida, em termos de composição, psicologia das personagens, técnicas
narrativas.
Em 1970, o momento negativo da sátira é considerado o mais alto
na trajetória do escritor, como vimos antes. Em termos especificamente
literários, esta já era a opinião de Antonio Candido em 1945. Enfatizam-se,
na Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, as conquistas formais
ligadas à descontinuidade, mobilidade e simultaneidade na narrativa, e
conferem-se outros valores aos traços sumários da sátira e à falta de
encaminhamento narrativo sintético do estilo sincopado, que em 1945
pareciam dificultar a aceitação do Par, sobretudo do Serafim, como momento
definitivo.
Nas análises de romances empreendidas nos anos 70, das Memórias
de sargento de milícias e d’O cortiço, os recursos e técnicas não são tratados
com a mesma autonomia, mas sempre adquirem sentido e valor junto a
outros elementos da narrativa, às modificações condicionadas pela matéria
local, às ideologias, recuperando-se a autonomia da forma na chave de
uma historicidade profunda, que a distancia até das intenções declaradas
dos autores.
O ensaio de Roberto Schwarz sobre a poesia Pau-Brasil, publicado
em 1987, tem Antonio Candido muito presente: leva em consideração a
valorização formal vanguardista dos ensaios sobre Oswald e os pressupostos
de análise dialética desenvolvidos pelo crítico. Dando mais peso a estes
últimos, empreende um exame da poesia oswaldiana por um viés não tentado,
mas de certa forma pressuposto pelo mestre, como vimos anteriormente.
Em relação às inovações formais, Schwarz considera que “o uso
inventivo e distanciado das formas parece colocar a poesia de Oswald no
campo inequivocamente crítico. E de fato, sempre que o alvo é alguma
espécie de rigidez oficialista, a quebra da convenção tem este efeito”
(SCHWARZ, 1987, p. 25). Passando para a configuração ideológica da poesia,
mostra que as técnicas de nivelamento de elementos heterogêneos, muito
apuradas em termos formais, não funcionam criticamente, pelo contrário. O
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humor, o ar de piada, é que, no final, recupera criticamente a poesia
oswaldiana. Antonio Candido, sem fazer as correlações propostas por
Schwarz, também já indicara que o melhor da obra de Oswald passava pelo
sarcasmo.
4 RUPTURAS E CONTINUIDADES DO PRIMEIRO MODERNISMO
No ensaio Literatura e cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido
explica as relações do Modernismo com o período anterior. Em outros
panoramas, não dará mais a mesma atenção ao assunto. “Comparada com
a da fase seguinte (1922-1945) a literatura aparece aí essencialmente como
literatura de permanência. Conserva e elabora os traços desenvolvidos depois
do Romantismo, sem dar origem a desenvolvimentos novos”. O romance
mais típico do período, segundo Candido, “forma-se pela confluência do que
há de mais superficial em Machado de Assis, da ironia amena de Anatole
France e dos romances franceses do pós-naturalismo, sentenciosos,
repassados de sexualismo frívolo: Paul Bourget, Abel Hermant” (CANDIDO,
2000, p. 113). Além desse tipo de narrativa, Antonio Candido aponta a grande
voga do conto sertanejo, “gênero artificial e pretensioso”, também um tipo
de permanência decadente do regionalismo romântico.
Na poesia, teria havido algo muito semelhante, com a observação
de que o Naturalismo na prosa havia sido muito mais vigoroso que o
Parnasianismo na poesia, apesar do grande talento de seus representantes.
Este último contribuíra de maneira pouco essencial para a poesia brasileira,
pois se lhe havia conferido maior “regularidade plástica”, ter-lhe-ia também
reforçado o pendor retórico. O Simbolismo, mais original, estava restrito às
obras de dois autores, Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens, pouco
conhecidos na época, e congregava manifestações espiritualistas.
Estas últimas são reconhecidas pelo crítico como proposta de
renovação anterior ao Modernismo, articulada a partir da Primeira Guerra
Mundial, em torno da filosofia de Farias Brito, da crítica de Nestor Victor e,
depois, do “apostolado intelectual de Jackson de Figueiredo”, contando com
a influência dos simbolistas belgas e de Antônio Nobre.  Entretanto, Antonio
Candido julga que o movimento espiritualista não consegue concretizar de
fato uma renovação porque não se separa da tradição, constituindo apenas
mais uma face da literatura de permanência. O Modernismo, muito mais
radical, acabou sobrepondo-se a ele.
A posição do primeiro Modernismo em relação às duas tendências,
a do academismo dominante e a dos espiritualistas, é de ruptura, embora
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assuma atitude mais radical diante da primeira, a quem combate muitas
vezes ao lado da última. Entretanto, retoma de ambos alguns temas e atitudes
pouco aprofundados neles, como “a pesquisa lírica tanto no plano dos temas
quanto dos meios formais; a indagação sobre o destino do homem e,
sobretudo, do homem brasileiro; a busca de uma forte convicção.” (CANDIDO,
2000, p. 119) Esta retomada, por sua vez, dada a brusca mudança de plano
em que se dá, pode ser encarada também como ruptura.
Em termos gerais, portanto, em relação ao período anterior, o
Modernismo rompe com a literatura de permanência, incluindo aqui o conto
sertanejo, e com um movimento de renovação em curso ainda
excessivamente tradicionalista, retomando alguns de seus temas, porém
para subvertê-los.
A ênfase na ideia de ruptura modernista e a consideração
praticamente em bloco do movimento têm gerado nos últimos anos alguns
questionamentos por parte dos que estudam autores pertencentes ao chamado
Pré-Modernismo. Esses questionamentos, é bom lembrar, não se dirigem
especificamente a Antonio Candido, mas aos que vêm trabalhando com essa
configuração de períodos, ou seja, a maior parte da crítica literária brasileira.
Alfredo Bosi, no início do tópico sobre o Modernismo do seu mais
conhecido livro de historiografia, lembra o que viria a se constituir mais
tarde um ponto de discussão na crítica literária brasileira: nem todos os
modernistas eram modernos e nem todos os modernos eram modernistas.
Ou seja, havia autores, que embora não tivessem participado do movimento
modernista, e atuassem antes dele, faziam uma literatura mais
reconhecidamente moderna, do ponto de vista de hoje, do que outros nele
engajados (BOSI, 1994, p. 375). Não que Alfredo Bosi desejasse com isso
questionar o marco de renovação que foi o movimento modernista, pelo
contrário, mas essa diferenciação ou confusão entre moderno e modernista,
nos últimos tempos, de fato vem tendendo a tornar menos nítida a fronteira
de renovação da literatura brasileira, que Antonio Candido nos panoramas
demarca muito claramente a partir da Semana de Arte Moderna.
O fato de o crítico apontar um evento específico como marco e não
a obra de um autor, como faz com Machado de Assis, na Formação da
Literatura Brasileira, indica o interesse de valorizar a intervenção coletiva,
que atua sobre padrões literários mas também sociais.
As possibilidades de renovação da literatura brasileira, no início
do século XX, são tratadas do ponto de vista de movimentos coletivos com
atuação diversificada na vida intelectual. Por isso, os espiritualistas e
simbolistas, que tiveram uma atuação conjunta em várias áreas do saber,
mereceram figurar no ensaio Literatura e cultura de 1900 a 1945 como
tentativa de renovação anterior ao Modernismo, com permanências
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significativas nos anos 30 e em tensão com o engajamento social da década2.
A renovação modernista importa sobretudo, nos panoramas, como
repercussão coletiva. Numa entrevista, o repórter pergunta a Antonio Candido
se teria sido Mário ou Oswald de Andrade quem mais teria contribuído para
esta renovação. Ele trata logo de colocar a questão em outros termos. A
nenhum dos dois, individualmente, poder-se-ia atribuir essa conquista. “O
divisor de águas foi o movimento modernista, coletivo, de que fizeram parte
e se exprime simbolicamente pela data de 1922. Eles foram protagonistas”
(CANDIDO, 1992a, p. 243).
Por isso, haver um autor já moderno antes do movimento ou um
modernista menos moderno, isoladamente, não muda o fato de que os esforços
reunidos da década de 20 lograram alterar padrões de gosto e critérios críticos,
sobrepondo-se a valores tradicionalmente aceitos. As batalhas travadas em
20 prepararam o momento de tranquilidade para a produção dos autores de
30.
Em relação ao Modernismo da década de 30, o esforço do crítico
será no sentido de estabelecer uma linha de continuidade. A década de 30
será vista como momento de consolidação das propostas dos anos 20.
No ensaio A revolução de 1930 e a cultura, Antonio Candido vincula
todas as conquistas de 30 ao movimento de 20, chamando a este período de
uma grande sementeira. Aquelas conquistas seriam, sobretudo,
“atualizações” (no sentido da passagem da potência ao ato) do que se esboçara
nos anos 20 (enfraquecimento da literatura acadêmica, aceitação consciente
ou inconsciente das inovações formais e temáticas, alargamento das
“literaturas regionais” à escala nacional, polarização ideológica). Na década
seguinte, o movimento se rotiniza, o excepcional torna-se normal, mais aceito,
menos contundente. O anticonvencionalismo é visto como direito, não mais
como transgressão e os escritores de 30 beneficiam-se da liberdade
conquistada (CANDIDO, 1989b, p. 186).
O mesmo ensaio utiliza a divisão proposta por Lafetá entre projeto
estético (década de 20) e projeto ideológico (década de 30) para apontar uma
2 Antonio Candido detém-se pouco em manifestações individuais de renovação. Os
sertões, de Euclides da Cunha, por exemplo, teriam inclusive favorecido a voga do conto sertanejo,
antes que os modernistas compreendessem e redirecionassem o que havia de correto em sua
inserção na realidade do país. Poetas como Augusto dos Anjos e Alphonsus de Guimaraens e
escritores como Euclides e Lima Barreto, embora oferecessem opções divergentes no período, não
conseguiram afirmar-se pelo que tinham de renovador. O crítico não nega, assim, a existência de
tendências novas anteriores ao Modernismo, mas a incapacidade destas de renovar para além da
obra individual, de romper com padrões mais amplos. No caso de Lima Barreto, que tinha um
programa de renovação literária e militou publicamente por ele, os motivos dessa incapacidade
merecem reflexão.
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perda de 30 em relação a 20, que seria a menor consciência da elaboração
formal na prosa, com poucas exceções, devido à obsessão no tratamento
dos “problemas”, tanto por parte dos escritores “sociais”, quanto dos
espiritualistas. Tal atitude “conduzia ao espontâneo, que no limite é o
informe” (CANDIDO, 1989b, p. 197). A poesia teria seguido outro caminho,
prolongando uma experiência poética que começara nos anos 20.
Noutro ensaio, vindo a público originalmente como comunicação
em um encontro sobre literatura em Washington, um ano antes, a avaliação
é feita de ângulo diferente e procura mostrar a importância da conquista
estilística do romance de 30, ainda que não inteiramente consciente:
Os decênios de 30 e 40 foram momentos de renovação dos assuntos
e busca da naturalidade, e a maioria dos escritores não sentia
plenamente a importância da renovação estilística que por vezes
efetuavam. Mas não nos esqueçamos que esses autores (quase
todos despreocupados em refletir sobre a linguagem literária)
estavam de fato construindo uma nova maneira de escrever, tornada
possível pela liberdade que os modernistas do decênio de 1920
haviam conquistado e praticado (CANDIDO, 1989a, p. 205).
Os problemas literários, quando se pensa estilo, forma e tema
dissociadamente, são tão espinhosos que Antonio Candido no mesmo ensaio,
analisando a literatura da década de 70, encontra novamente um impasse
dado nos mesmo termos deste último, mas que avalia de maneira diferente.
Em presença da ficção vanguardista dos anos 70, renovadora, altamente
consciente dos recursos formais e jogando com eles, vai considerar “mais
bem realizadas e satisfatórias algumas que foram elaboradas sem
preocupação de inovar, sem vinco de escola, sem compromisso com a moda;
inclusive uma que não é ficcional” (CANDIDO, 1989a, p. 215).
Esses impasses, formulados por Antonio Candido em dois
panoramas, em curto espaço de tempo, mostram a grande mobilidade do
crítico, capaz de afirmar o critério de valor da elaboração formal consciente,
reconhecer a revolução estilística da “desliterarização” da literatura
brasileira e sobrepor a obras resultantes de elaborada pesquisa formal outras
de escrita mais tradicional. São três momentos diferentes, em que se trata
ora de afirmar um valor, ora de tratar as conquistas de um período literário,
ora de comparar a qualidade das obras sem submetê-las a um valor prévio.
Na citação acima, também é digna de nota a ênfase na organicidade
entre o Modernismo de 20 e o de 30, referida mais acima. A nova maneira de
escrever foi “tornada possível” pela liberdade conquistada em 20. Autores
importantes como Graciliano Ramos e Dionélio Machado, cujas formas de
escrever não haviam sofrido influência direta do primeiro Modernismo,
ligavam-se a ele por terem se beneficiado da liberdade anteriormente
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conquistada. O argumento não é meramente retórico, mas fica a pergunta
sobre quais seriam, pois, os antecedentes e desdobramentos da prosa
modernista.
5 A TÍTULO DE CONCLUSÃO
É preciso lembrar que as ideias discutidas nesse trabalho vieram
em grande parte de panoramas, muitas vezes preparados para exposição
oral em eventos. É o que Antonio Candido mesmo chamou de “crítica
esquemática”. De qualquer forma, creio que não é descabido concluir que o
grande mestre da crítica brasileira optou, na tarefa de explicar e sistematizar
o Modernismo brasileiro, por uma lógica centrípeta, privilegiando elos e
linhas eficazes de renovação da literatura brasileira.
RESUMO
Este ensaio pretende reunir, apresentar e discutir alguns
aspectos da renovação da literatura brasileira empreendida pelo
Modernismo na primeira fase, apontados na obra ensaística de
Antonio Candido. Com isso, procura entender a importância
das conquistas, os critérios e valores implicados, bem como as
formas de sistematização do movimento propostas pelo crítico.
Palavras-chave: modernismo; Antonio Candido; sistema
literário.
ABSTRACT
This essay intends to gather, present and discuss some aspects
of the renewal of Brazilian literature undertaken by the first
Modernism, indicated in the literary criticism of Antonio
Candido. In this way, it seeks to understand the importance of
achievements, criteria and values involved, as well as the ways
to systematize the movement proposed by the critic.
Key-words: modernism; Antonio Candido; literary system.
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